1968年7月4日前的那几天
金虎
对于在1968年7月4日上午10:38离开北京奔赴北大荒的知青们来说,那是个一辈子都难以忘怀的日子。
离那个难以忘怀的日子没几天了。41年前在我们即将离开北京的那几天,都在做些什么?又在想些什么呢?
41年前的那几天——
我到派出所注销了我的北京户口。那是我最心痛的一天。当民警叔叔从户口本上从容地撕下我的那一页时,我的心就像被人撕扯了一般,感觉自己像个被驱赶出北京的流浪汉……
41年前的那几天——
妈带我去商场,买脸盆、买水杯、买牙膏肥皂,买衣服、买鞋子,买能想到的东西……
41年前的那几天——
全家人都凑在一块儿,陪我再逛逛北海、景山、天安门……
41年前的那几天——
妈问我想吃什么就说,可我说不出!妈就变着法儿的做:炖肉、饺子、鸡蛋饼……可我哪吃得下去!
41年前的那几天——
我看着妈把给我买的东西一件件装进箱子里,我怎么觉得就像把我也装进了箱子,憋闷极了……
41年前的那几天——
我什么都没心思干,总想着几天后就要离开家人,离开留有我童年脚印的大院,去往那遥远的未知世界……
弹指间,41年过去。坐在书桌前,我思绪万千,浮想联翩……不由得写下这些字,个中滋味一言难尽……
评论